On approchait des cinq heures du matin, j’étais épuisé, vidé de toute énergie. Je n’avais qu’à pas me proposer pour remplacer Jake, vous allez dire. Mais je n’y pouvais rien. Il y avait tous ces gens qui souffraient à l’hôpital, et je devrais les abandonner sous prétexte que j’avais sommeil ? Jamais je n’y parviendrais. J’avais passé toute la nuit au service pédiatrie, à surveiller un bébé fiévreux et à calmer les enfants faisant des cauchemars. Quand je les regardais, si forts même lorsqu’ils avaient une maladie grave, je me sentais tellement impuissant. Mon seul réconfort était de les voir sourire, du coup je faisais tout pour, jouant au clown, leur racontant des histoires, si bien qu’ils me réclamaient tous quand il fallait leur faire une piqûre. Apparemment, avec moi, ça faisait moins mal. Parfois, je me demandais pourquoi Dieu ne faisait rien pour eux, pourtant je me rappelais les mots de mon père et j’essayais de ne plus y songer. C’était la faute des hommes si le péché était sur terre et on ne changerait les choses qu’en trouvant le chemin de la rédemption. Je me répétais souvent cette phrase, elle me rassurait. Ce fut enfin l’heure pour moi d’aller prendre un peu de repos, la fin de ma garde. Je rejoignis mon casier pour passer mes vêtements ordinaires, en vérifiant d’abord que j’étais seul dans la pièce. Je ne me débarrasserais jamais de cette pudeur, fallait croire. Je réfléchis un instant, m’étant assis par terre pour faire mes lacets. Je devais dormir, là n’était pas la question, mais j’hésitais entre retourner chez moi, dans mon lit vide et froid, et me rendre chez Roman, avec son corps pour me tenir chaud. Je n’arrivai même pas à saisir le côté pervers que pouvait avoir cette pensée. Mais bon, je finis par rentrer chez moi : Roman avait cours aujourd’hui et je ne voulais pas le réveiller trop tôt pour deux pauvres petites heures en sa compagnie. Puis j’étais trop fatigué pour pouvoir le repousser s’il se mettait à nouveau en tête de coucher avec moi. Il valait mieux ne pas tenter le diable, quoi. De retour dans ma chambre digne de celle d’un moine, je sombrai à la seconde même où je m’allongeai sur le matelas, pire qu’un gamin qui aurait trop couru pendant la journée.

J’ouvris les yeux en me demandait d’où sortait la sonnerie que je venais d’entendre. Peut-être que ce n’était qu’un rêve, je n’en savais rien. Cela ressemblait au son des texto sur mon téléphone. Il ne me restait plus qu’à trouver ledit téléphone. J’avais trois meubles dans ma chambre, et pourtant, ce fut la galère pour mettre la main dessus. C’était si bien rangé que j’en perdais mes affaires, génial le paradoxe. Je me couchai par terre, jetai un coup d’œil sous le lit. Et bien le voilà, le fuyard. A peine réveillé et je me lançai déjà dans des investigations à cause de lui. A plat-ventre sur le parquet, je contemplai le message, un peu surpris. J’étais persuadé qu’il avait cours, bref, peut-être que je devenais cinglé. Rejoins-moi à Brooklyn, quatrième avenue n°45. love you Comme toujours, j’accourus, à croire qu’il me donnait des ailes. Il ne me fallut pas plus de trois minutes pour m’habiller, classique, bien sûr. Si j’avais pu me téléporter, je ne serais pas allé plus vite. Je quittai la maison en déclarant à mon père qui préparait son sermon que je l’appellerais ce soir pour lui dire quoi. Il acquiesça d’un au revoir, il ne savait pas où j’allais et je ne voulais pas savoir s’il approuvait ou non. J’avais trop peur de connaitre d’avance la réponse, même si j’en ignorais la raison exacte.

Je pris le métro, ce n’était pas trop loin d’après le plan. J’avais toujours du mal à me repérer dans New York, c’était trop d’espace pour moi. Au pire, je pourrais interpeler les passants, il y en avait tellement dans cette ville. Je l’aperçus sur le trottoir, il m’attendait. Je ne savais pas où il m’emmenait mais je m’en fichais, ce qui comptait, c’était qu’il soit là. Je me retins de courir pour lui sauter au cou, même si ce n’était pas l’envie qui manquait. Les conventions étaient une prison pour moi, mais je ne trouvais pas comment m’en défaire. Une fois à sa hauteur, je l’enlaçai et déposai un baiser sur sa joue. Sachant qu’il n’allait pas apprécier, je poursuivis en l’embrassant sur la bouche, mais j’y coupai court dès que le désir devint trop grand. « Tu m’as manqué » fis-je, bien que seulement deux jours s’étaient écoulés depuis la dernière fois. C’était déjà trop pour moi et mes sensibleries éperdues. Je l’observai un moment et, le trouvant légèrement tendu, je lui caressai la joue du revers de la main. « Ça va ? Tu as l’air morose… Tu sèches tes cours, c’est ça ? » Je ne pouvais pas être plus à côté de la plaque, mais c’était dans mes habitudes. Je fronçai les sourcils, tentant de demeurer sérieux le plus longtemps possible, parce que mon père m’avait inculqué les valeurs de l’étude et de la présence à l’école. Ce fut de courte durée : il n’allait pas en cours juste pour me voir, c’était tellement… Trop chouette. J’étais faible, j’en avais conscience. Mais je l’étais pour une seule raison : j’avais confiance en Roman, j’étais convaincu que jamais il ne me décevrait. Et pourquoi ? Parce que je l’aimais, tout simplement. « Tu as prévu quelque chose ? Ou on se promène ? » Je lui souris, j’étais décidément l’amoureux le plus conciliant du monde.

Lorsque je m’apprêtais à me trouver en compagnie de Roman, j’étais sans cesse occupé à me caler aux limites que j’avais moi-même fixées, mentalement. Ne pas trop me faire remarquer par les gens autour, tout d’abord, ne pas courir vers lui, ni lui crier que j’étais là… Mais, à chaque fois, tout chavirait à mesure que la distance entre nous diminuait. Au début, j’étais toujours à me demander ce que mon père en penserait et à m’inquiéter que certains de ses paroissiens nous repèrent, et puis l’envie me tenaillait, malgré tout, de l’embrasser. Tout mon stress était alors balayé par mon infinie naïveté, et je ne me souciais plus de rien, faisant fi des réactions extérieures. C’était juste lui et moi dans mon petit monde idéal. Le regard des badauds m’importait peu quand j’avais ses lèvres pour moi seul et qu’il m’enlaçait. Je ne voyais pas ce qui pouvait choquer chez nous, en quoi on nous observerait plus qu’un couple ordinaire. Cependant, si je me sentais si libre avec lui, cela ne m’empêchait pas de me montrer terriblement pudique, de contrôler mes émotions autant que possible. D’un côté, c’était facile, j’avais tellement peur de toutes ces sensations, peur de le faire, et j’avais l’excuse d’être encore puceau à vingt-deux ans. De l’autre, le désir était sans doute la chose la plus dure à refouler, d’après mon expérience en tout cas, et en guise de dommage collatéral, il y avait la frustration de Roman, bien qu’il n’insiste jamais plus que de raison. Était-ce égoïste de ma part ? Je n’en savais rien. Mon père m’aurait répondu que ce qui était égoïste, c’était d’avoir quelqu’un dans sa vie quand tant de monde souffrait ailleurs sur la planète. En tant que pasteur, il pouvait tout à fait se marier, mais il n’y avait jamais songé. C’était son unique faiblesse. D’après moi, à deux, on était beaucoup plus forts face à la vie. La preuve, quand Roman me disait que je lui avais manqué, je me sentais capable d’affronter toutes les pires galères de l’existence, du moment qu’il était auprès de moi.

Je ne parvins pas à lui en vouloir très longtemps pour l’histoire des cours, il aurait déjà fallu que je lui en veuille réellement, plutôt que de froncer les sourcils pour en avoir l’air. Roman et moi, nous n’avions pas les mêmes valeurs, nul besoin de s’appeler Einstein pour s’en rendre compte. Education différente, au fond, je m’en fichais. C’était comme tous ces cyniques qui affirmaient que ça ne marcherait jamais, nous deux. Mais en quoi cela faisait de nous des incompatibles ? Si vous me sortez le qui se ressemble, s’assemble, je vous rétorque que les contraires s’attirent. Était-ce si inconcevable ? Au final, j’étais peut-être trop crédule, je n’étais pas foutu de voir le côté néfaste des choses au-delà des concepts guerres-maladies. Incapable de déceler le mauvais dès que cela me touchait directement. A mes yeux, tout le monde était beau, tout le monde était gentil, ou, du moins, tout le monde avait un bon fond. A la question de savoir ce qu’on allait faire aujourd’hui, il répondit qu’il m’avait préparé une surprise. Il avait retiré son bandeau et juste après m’avoir gratifié d’un nouveau baiser, il me le plaça sur les yeux. Il ne fallait pas plus pour que je passe en mode angoisse monstre doublée de l’impatience enfantine qui m’était propre. Et encore, je pouvais toujours distinguer des formes vagues à travers le tissu et apercevoir mes pieds si je baissais les yeux. Comme s’il avait capté mes pensées, Roman mit son écharpe par-dessus et je me fis violence pour ne pas lui dire que j’avais peur du noir. Ce qui aurait pu être ajouté à ma longue liste d’excuses bidon que j’inventais quand je ne savais pas à quoi m’attendre ou que, justement, je ne le savais que trop bien. Rien que je ne consentirais à faire… D’accord. Ça signifiait quoi, au fait ? Son long baiser ne m’augurait rien de bon, mais je me laissai faire. Ne jamais juger par les apparences. Il me fit enfin avancer, me guidant par son bras autour de mes hanches. J’avais son autre main dans la mienne, et je m’y agrippais, comme si je craignais de le perdre dans la foule. Pourvu qu’il ne m’emmène pas à l’hôtel. Ou dans un salon de massages. Ou dans une station thermale comme au Japon. Oui, j’avais l’imagination fertile, et elle était accrue par l’anxiété elle-même amplifiée par le fait que je me sentais coupé du monde, sans vue, ni ouïe parce qu’il avait prévu la musique, maudit soit-il – ce n’est qu’une expression innocente.

Et puis, enfin, on s’arrêta. Tout ce que je savais, c’était que nous nous trouvions dans un bâtiment, tout simplement parce qu’il faisait plus chaud que dehors. Il enleva les écouteurs pour me murmurer à l’oreille d’écouter le silence. Rien que nous deux… A cet instant précis, je flippais grave, mon cœur semblait vouloir remporter le record du nombre de battements à la minute. Roman me fit encore un peu bouger avant de finalement retirer son écharpe et son bandeau. Pendant une seconde, ce ne fut que du soulagement, tandis qu’il me prenait dans ses bras et posait son menton sur mon épaule. Je clignai un peu des yeux afin de me réhabituer à la clarté et c’est à ce moment-là seulement que je compris où nous étions. Il s’en était souvenu ? Dans un premier temps, ce fut la bouche bée que je contemplai la grande baie face à moi. Je n’avais dû le dire qu’une fois, que je regrettais de n’être jamais allé à l’aquarium de New York, étant trop occupé et les enfants que je gardais ne juraient que par le zoo. Soudain conscient de mon état, je fermai rapidement la bouche, me retenant d’agir en parfait gamin, mais ce fut plus fort que moi : « Poissoooooooooooooooooons. » Me dégageant délicatement de Roman, je collai mon nez à la vitre et repérai bien vite les poissons jaunes qui m’avaient tant fait rire quand j’étais petit, le jour où le père Canterbury avait organisé une sortie à l’aquarium pour tout l’orphelinat. Lesdits poissons n’eurent aucun mal à m’avoir en ligne de mire, moi. Je suis sûr que vous vous demandez pourquoi je les aimais tant. La raison est stupide : ces petits animaux aquatiques, dès qu’on posait un doigt sur la vitre de leur bassin, avait tendance de suivre ce doigt comme un âne suivrait une carotte pendue au bout d’un bâton. Je fis donc l’expérience avec ceux de New York, déplaçant mon index comme un idiot sur le plexiglas, et cela marcha à merveille.

J’aurais pu continuer pendant des heures ainsi, mais je redevins lucide le temps de revenir auprès de Roman, à qui les poissons faisaient concurrence, pour le coup. Je me pendis à son cou, déposant un léger baiser sur ses lèvres, avant de l’embrasser beaucoup plus longuement qu’à mon habitude. En espérant qu’il ne se dise pas qu’il devrait me trainer à l’aquarium plus souvent. Me détachant de lui un bref instant, je poursuivis en le serrant dans mes bras et en calant mon visage au creux de son cou, l’embrassant à cet endroit par la même occasion, geste plutôt rare chez moi. « Je t’aime, Roman. » soufflai-je à son oreille, c’était venu le plus naturellement du monde. Je m’écartai alors de lui et, dégageant quelques-unes de ses mèches rebelles de ses yeux bleus du bout des doigts, je plongeai mon regard dans le sien, tout sourire. « Tu n’es peut-être pas parfait, comme le disent les autres, mais tu es le seul que j’aime, que je veux et qui sait comment faire mon bonheur. » Chaque mot était rempli d’amour, sans doute de naïveté, aussi, mais ils étaient sincères et je les pensais tous, de tout mon être. Il comptait plus à mes yeux que n’importe qui et je voulais qu’il le sache. Avec un peu de chance, ça l’aiderait à supporter les prochaines heures qui s’annonçaient, où il aurait probablement plus l’impression d’être avec son petit frère qu’avec son petit copain, le pauvre. Je compatissais déjà à sa peine. Je l’embrassai une nouvelle fois, avant de déclarer : « Maintenant, je veux voir les requins. »

Pour tout vous avouer, j’avais envie de courir partout pour exprimer ma joie. C’était une habitude chez moi. Déjà, le jour où j’avais su que l’adoption était effective, les gens m’avaient pris pour un enfant cinglé tellement je ne pouvais plus m’arrêter de bouger, de sautiller et de scander : le père Canterbury est mon papa. Imaginez le tableau. Surtout avec mon père toujours très digne en train d’écouter les requêtes de ses paroissiens, sans jamais me faire de remarque. Les poissons me mettaient dans un état euphorique pas croyable, j’ignorais pourquoi. Ou plutôt, Roman me rendait heureux et, accessoirement, le peuple aquatique aussi. On se croirait dans la petite sirène, avec le prince Eric et des tas de Polochon. Bien que mon petit copain soit cent fois plus beau que le prince Eric qui, lui, devait probablement manquer de tatouages pour me plaire. Pourquoi je pensais à un Disney, encore ? Ça ne devait pas être très intéressant. Mémoire de poisson rouge, sans doute l’effet d’un je t’aime de la part de Roman. J’aurais pu en pleurer, vous savez ? Tellement j’étais submergé d’émotions : amour, désir, bonheur, tout cela était peut-être un peu trop pour moi. Cependant, je ne voulais pas non plus que ça vire au mélodrame. Je me sentais si bien, complet, ravi, débordant d’affection… J’avais l’impression de me transformer en marshmallow, sérieusement. Parfois, je me demandais s’il savait l’énorme pouvoir qu’il avait sur moi. Il pourrait me dire n’importe quoi que je le croirais quand même. J’étais d’autant plus aveugle que c’était mon premier amoureux et je n’avais aucun précédent modèle auquel me fier. Et puis, cela me semblait si particulier ce que nous partagions que je ne pouvais pas non plus me comparer à Percy et Lawrence, par exemple. En fait, s’il me racontait des histoires rocambolesques juste pour coucher avec moi, on serait sûrement déjà passé à l’acte. J’avais de la chance qu’il n’ait pas encore eu l’idée et qu’il ne soit pas du genre à profiter de ma naïveté. De toute façon, je me tenais sur mes gardes, car mon père m’avait affirmé que la tentation se trouvait partout autour de nous.

Ma requête au sujet des requins le fit rire et je faillis l’embrasser à nouveau, j’en avais tellement envie rien que de voir son sourire. Pourtant, je m’en empêchai, je ne voulais pas alimenter de faux espoirs. Je donnais peut-être le sentiment d’avoir un côté sadique, comme ça, mais en vérité, c’était surtout la faute de la religion avec toutes ces interdictions que je ne comprenais pas et que je respectais malgré tout pour ne pas décevoir mon père. On pouvait compter mes péchés sur les doigts de la main et la plupart était seulement lié à la gourmandise. Les deux plus gros, c’était la désobéissance parce que je fréquentais Percy et le fait de ne pas avoir touché un mot à mon père à propos de mon petit ami. Je ne savais pas trop si je devais considérer cela comme un mensonge puisque, au fond, c’était Roman lui-même qui m’avait fait jurer de ne rien dire. Bref, revenons-en aux requins. Roman m’avait pris par la main après avoir tenté de me tenir plus d’une seconde durant par les hanches. Il avait vite abandonné, peut-être car il s’était habitué à la manie que j’avais de toujours vouloir me dégager à un moment ou un autre. On arriva enfin dans la salle adéquate, j’en trépignais d’impatience. Allez savoir pourquoi, j’adorais les squales. A vrai dire, j’aimais tout ce qui était grand avec des dents pointues : alligators, requins, tyrannosaures, Godzilla... Ou plutôt, j’étais fan de tous les animaux qui peuplaient la planète, surtout des paresseux, mais les grosses bébêtes me fascinaient davantage. Je tirai Roman pour qu’il me suive jusqu’au-devant de la baie, heureusement je n’avais pas assez de force pour lui déboiter le bras, parce que vu mon enthousiasme, ça aurait pu être dangereux. Je ne fis pas attention aux quelques personnes qui visitaient également l’aquarium. Au moins, il avait choisi la bonne heure pour me trainer ici, c’était quasiment désert.

Me délectant en secret de ne l’avoir que pour moi tout seul, je m’interrogeai soudain sur ce que je pourrais lui donner en retour. Après tout, ce n’était pas tous les jours que j’avais droit à une surprise aussi chouette, et ça m’inquiétait un peu. J’espérais qu’il n’attendait pas que… Vous voyez, quoi. Bon, ça m’étonnerait, déjà, il ne pouvait pas prévoir que ça me réjouirait autant. Enfin, j’avais bien une idée en tête pour lui faire plaisir sans aller jusqu’au bout, mais à tous les coups, ce n’était pas très malin. Tant pis, autant se lancer : « Tu fais quelque chose après ? Parce que… si on sort assez tôt, on pourrait aller faire un peu de shopping ? Et… euh… Tu pourrais choisir mon nouveau pyjama. » Hum, oui, pas très judicieux, je creusais ma propre tombe. « A condition que ce ne soit pas trop dénudé et pas des trucs de filles, je sais que tu as des fantasmes bizarres des fois… » Je tapotai doucement son front avec ma main libre, comme si cela suffisait à faire disparaître ses fantasmes les plus fous. J’aurais pu ajouter : et pas trop moulant, et pas trop court, et il faut un haut et un bas, et cetera, et cetera. Mais je ne voulais pas le décourager, j’attendrais d’être au magasin pour ça. Je devrais lui faire une liste. « Zut, je n’ai pas d’appareil photo. » Zut était la pire grossièreté que je puisse dire tout haut. Effrayant, n’est-ce pas ? Ok, j’essayais de changer de conversation parce que je m’étais mis mal à l’aise tout seul, j’étais doué pour ça, fallait dire. Je fis la moue un court instant, puis je décrétai que ça ne gâcherait pas ma journée. Les requins compensaient largement ce léger détail contrariant et la main tiède de Roman qu’on ne me ferait lâcher pour rien au monde encore plus.

A l’instant où je lui proposais de choisir mon pyjama, je me demandai une seule et unique chose : qu’est-ce qui me prenait ? Ok, ce n’était pas un drame. D’abord, c’était plutôt ridicule comme tactique de remerciements. J’aurais très bien pu me contenter d’un énième baiser. Mais non, il avait fallu que je déraille complètement. Et puis, il me semblait surtout que Roman n’en avait rien à caler de mon pyjama, en fait, avec lui, rien du tout ce serait tout aussi bien. Même cent fois mieux, à vrai dire. Oui, c’était mon petit copain, oui, je l’aimais, non, je ne voulais pas qu’il me voie nu et encore moins… vous savez quoi. Fin de la discussion. Je ne voulais pas qu’il voie mon torse, mes jambes, mes fesses – surtout pas. Bon, je mettais des shorts en été, donc en-dessous du genou, il pourrait admirer. A part ça, je n’étais vraiment déshabillé que quand j’allais sous la douche ou à la visite médicale – je suppose que je ne dois vous préciser à quel point je hais la visite médicale. Jamais personne n’était parvenu à me trainer à la piscine et ça n’arriverait jamais. Autant vous dire que j’étais extrêmement embarrassé par ma déclaration, là. Le seul avantage, c’était que ça avait l’air de l’amuser beaucoup, lui. Au moins un heureux dans l’histoire. Sa tentative d’humour me fit virer au rouge pivoine. Il devrait garder ses blagues pour ses amis, ils y seraient sans doute plus sensibles que moi. C’est ainsi que je changeai discrètement de sujet, comme j’en avais l’habitude dès que j’étais mal à l’aise. Il éclata de rire à ma diversion, à cause du zut, peut-être. Moi et mes grossièretés datant de l’antiquité, il ne m’avait jamais entendu dire un saperlipopette, et quelque part, tant mieux. Cela me fit sourire, je le regardais, il me regardait, c’était tout simplement parfait. Et puis, dérapage.

Aurais-je dû le prévoir ? Faire comme si c’était normal ? Trop surpris pour réagir sur le coup, je me laissai faire le temps d’une seconde. Cependant, ayant réalisé, je serrai les poings et j’écarquillai les yeux, inquiet. Je devais le repousser, à tout prix, mais je me sentais faible. Je faisais déjà tout mon possible pour ne pas céder à son baiser si insistant, trop insistant. Qu’attendait-il de moi ? Je me transformais en pantin entre ses doigts, ne sachant ni me détacher de lui, ni me donner à lui. Faites que la vitre de cet aquarium se brise, n’importe quoi, que quelque chose l’arrête. Moi, j’en étais incapable. J’avais peur, peur de le blesser, de lui. Pourquoi fallait-il que cela arrive maintenant, alors que tout semblait parfait jusque-là ? Un gardien nous observait d’un air amusé, prêt à nous lancer d’aller louer une chambre d’hôtel. Sérieusement, il ne pouvait pas faire son travail, nous séparer, nous dire que nous étions dans un lieu public, ici ? J’avais toujours su que Roman en voudrait plus et que moi je ne voudrais pas pour le moment… ou jamais. Et il y avait une grande différence entre lui et moi. Je ne l’avais jamais fait, alors je m’en fichais les trois-quarts du temps, le quart qui restait, c’était lorsqu’on m’obligeait à y penser. Au début, je m’imaginais que Roman n’aurait aucun problème à s’en passer et me laisserait tranquille avec ça, mais il y avait déjà gouté et, visiblement, ce n’était pas quelque chose qui lui avait déplu. Bon, ses baisers, ses mains me caressant légèrement étaient loin de me déplaire, mais généralement, quand ça devenait plus, disons, intense, je parvenais à jouer les anguilles et à lui filer entre les doigts. Or, là, j’étais bloqué et je n’eus qu’un réflexe : prier, dans ma tête.

Il recula, juste après que sa main se soit faufilée dans mon dos, ce qui eut le don de me crisper encore plus. La providence. Libéré, je baissai immédiatement les yeux pour ne pas avoir à affronter son regard. Sans doute se trouvait-il dans la même position que moi. Il me donnait trop et je lui donnais trop peu. C’était plutôt complémentaire, non ? Non. Il s’excusa et je croisai les bras, comme pour me défendre et me rassurer moi-même, me refusant à relever la tête. « Roman… Si je veux pas le faire, c’est pas contre toi. C’est juste moi, je peux pas me faire à l’idée que… voilà. Mais quand je voudrai le faire, ce sera avec toi, et personne d’autre. » L’ambiance était terriblement lourde, tout à coup, et le fait que j’aie dit cela à demi voix n’arrangeait rien. Je relevai le visage, évitant cependant son regard. « Si tu me dis encore une fois que tu finiras par t’habituer à mon pyjama, je t’achète le même. Je ne suis pas bête à ce point. » fis-je pour détendre l’atmosphère, ce qui n’eut aucun effet, du moins, sur moi. « Je vais rentrer. On ira à un moment où il y aura plus de monde la prochaine fois, si tu veux bien. » Autrement dit : je t’en supplie, ne me refais plus jamais ça.